Joan Vinyoli (1914 – 1984) est arrivé à Begur en août 1954 et y est retourné chaque été jusqu’en 1978, avec sa famille et ses amis.
Ses séjours à Begur ont profondément marqué sa poésie ; il y a écrit et corrigé une grande partie des œuvres qu’il a ensuite publiées. Il emportait toujours un petit carnet de gommes contenant des poèmes, des feuilles blanches et des cartes postales. À l’écart du groupe, à l’une des tables du bar Frigola, à Can Garreta d’Aiguablava ou à Aiguafreda, il écrivait, imprégné du paysage et des parfums, jusqu’à ce que, peu à peu, autour de l’apéritif, la conversation s’engage, tandis que les femmes prenaient le soleil et que les enfants jouaient.
Dès le premier contact, le poète fut subjugué par la beauté de Begur et de ses criques. L’imaginaire de Begur, la mer profonde, le ciel, les nuits, les constellations, les châteaux de Begur et de Montgrí, le bouton de la roue, les escaliers, le vent de la Tramuntana, les phares, le cap Norfeu, les bateaux et les treuils, le rhum, les îles, les rizières, les poissons, les filets, les pêcheurs, l’arbre qui quitte la forêt appelée par la mer… sont omniprésents dans son œuvre et recèlent une symbolique qui se répète en une spirale poétique, s’enrichissant sans cesse de nouvelles expériences.
Begur marque donc la période de sa plénitude vitale et poétique, qui culmina dans les dernières années de sa vie. C’est pourquoi Joan Vinyoli affirmera : « Begur fut le lieu important et définitif, le centre de toutes mes expériences, poétiques et vitales. »
Les Vinyolis et leurs amis s’y rendaient souvent ; c’était un lieu de rencontre, pour prendre un café, grignoter, passer des soirées, danser la sardane et la xerinola, qui était une sélection de danses à la mode.
Extrait du poème Sunt lacrimae rerum de 1964
Maintenant, je suis un rat apeuré sortant de l’obscurité.
et court se cacher dans n’importe quel trou.
Mais quand je me souviens de mes amis décédés,
irrévocablement, l’irremplaçable,
Je deviens un tournesol qui s’élève d’un tas de fumier
et se comporte comme quelqu’un qui parle d’une voix pâteuse,
par un chaud après-midi d’été,
devant le sourire des morts qui se sont rapprochés de lui.
Tout à coup, le ténor
résonne dans Pals et contemple les îles
et je dis toujours, en regardant la Tour des Heures :
Face à de telles choses, il faut bien pleurer.
Passez l’après-midi à flâner dans les rizières.
d’Empordà trempé dans l’eau.
Il est tard, il est temps de retourner à Begur
dans le bus qui nous déposera sur la place.
Allons au bar prendre un apéritif aux palourdes.
bien assaisonné au citron et au poivre.
— Tout est maintenant et rien, 1970. —
Point de vue inauguré le 12 septembre 2009, à l’occasion de l’hommage rendu pour le 25e anniversaire de sa mort.
Extrait du poème Sunt lacrimae rerum de 1964.
La nuit tombe, la nuit fantomatique.
du roi de Begur qui règne sur le château,
la nuit des phares et des bateaux illuminés,
du haut du ciel étoilé.
Tout tourne comme dans un parc d’attractions,
mais toi et moi, on vit sur le bouton de la molette,
là où le mouvement est imperceptible.
— Tout est maintenant et rien, 1970. —
L’escalier fait partie des symboles récurrents dans la poésie de Joan Vinyoli ; il se trouve à quelques pas de Cal Pallí et apparaît déjà dans le poème El Callat ainsi que dans Realitats, pour signifier l’ascension vers un état supérieur dans la recherche de l’union mystique et physique, ou dans l’immersion dans l’intériorité la plus profonde de soi-même.
Extrait du poème Dimanche
Quand à travers les pins
rafraîchit la mer d’air
et les tasses sont pleines
de l’hydromel solaire;
quand les roses fleurissent
et les fleurs de midi brûlent
Des mouches d’eau jonchent les terrasses.
Dimanche, debout dans les escaliers,
sur l’atterrissage d’un haut silence
riche en secrets de cellules et de portiques,
regarder par-dessus les toits
la mer lisse scintille et le sait.
Après de nombreuses difficultés, seulement alors
de la bataille incessante entre le rocher
et le feu mûrit et prend la forme d’une flamme.
Après bien des difficultés, seulement alors,
Le regard peut-il remplir et retenir
Tranquillement. Et le grain mûrit dans les champs.
— Le Silencieux, 1956.—
Les Vinyoli avaient coutume de venir s’y rendre au crépuscule pour contempler le panorama qui s’étend sur toute la côte de l’Empordà jusqu’au cap Norfeu, les îles Medes et une grande partie de l’intérieur des terres : Pals, les rizières, Sant Feliu de Boada, Peratallada, Torroella de Montgrí, Montgrí et son château. La nuit de la Saint-Laurent, ils montaient à l’ermitage pour observer les étoiles filantes, ou « larmes du saint ».
« Hier soir, par une soirée venteuse (…) la vue depuis Sant Ramon, avec des nuages dans les environs et tout net, découpé, les couleurs éclatantes, chaque vert, chaque bleu, chaque jaune précis et un fond pâle final, où l’étoile du soir brillait comme un diamant, était une de ces choses qu’on n’oublie plus. »
(lettre à Francesc Gomà et Eulàlia Presas, été 1954)
Extrait du poème Quelqu’un m’a appelé
Je ne suis rien de plus qu’un arbre qui s’éloigne de la forêt,
Appelé par une voix des profondeurs marines.
Seul, près de la mer, j’ai consacré mes feuilles aux vents.
depuis l’autre côté du rivage.
Mes racines ne savent plus comment s’enfoncer dans la terre et me sauver.
Et à travers le feuillage, je cueille la solitude.
C’est pourquoi je voyage toujours.
sous le silence des constellations
de ces nuits fastueuses d’une richesse fabuleuse.
— Le Silencieux, 1956.—
Joan Vinyoli se levait tôt pour contempler le lever du soleil : « Je me lève tôt et signale le premier rayon de soleil depuis le château de Begur » (Carte postale à J.V. Foix). Le bouton de la roue représente le centre où se trouve l’essence de l’homme. Josep Pla avait désigné le château de Montgrí comme le bouton de la roue de l’Empordà, et Vinyoli s’appropria cette image en la reliant aux deux châteaux, celui de Montgrí et celui de Begur. La circularité orientale que transmet le poème est aussi importante que l’expérience directe à l’origine de l’image, enrichie par les lectures de Friedrich Hölderlin, Martin Heidegger et T.S. Eliot. La rue du Château est en gradins, image d’ascension spirituelle.
Extrait du poème Sacrifice
Je sens la peau d’un bœuf poignardé
sur une falaise très haute, opposée aux vents,
impuissants parmi les nuages.
J’ai les mains tachées de rouge et de violet.
Je dis toujours la même chose à propos de la montée et de la descente,
et je répète toujours la même chose :
sur le bouton de la roue
Il n’y a aucun mouvement.
— Cercles, 1979.—
La première maison louée par la famille Vinyoli, où ils vécurent jusqu’en 1958, est une maison indienne de plain-pied et à deux étages. Elle se caractérise par de très hauts plafonds, des pièces spacieuses et une cuisine et des commodités très rudimentaires. Au rez-de-chaussée, dans la galerie à portique, se trouve une citerne. L’image de cette citerne apparaît dans certains poèmes d’El Callat et du Llibre de l’amic, symbolisant la force créatrice accumulée au fil des ans, ou qu’il faut reconstituer une fois la citerne à sec.
Extrait du poème Épilogue
Allons nous asseoir sur un banc.
Depuis la place aux acacias, les cloches sonnent.
Bonsoir. Le temps s’améliore.
J’écris sur le tableau transparent.
des signes d’air. J’ai brûlé un bouquet.
de feuilles jaunes. Je dois le remplir à nouveau.
la citerne vide.
— Tout est maintenant et rien, 1970.—
Joan Vinyoli, sa famille et ses amis y passaient leurs soirées à écouter de la musique et à assister à des projections de films. En septembre 1956, certains événements de la « semaine des sages » s’y déroulèrent, auxquels participèrent Lluís Pericot, Joan Guarro, Carles Riba, Joan Petit, Josep Pedreira et Vinyoli lui-même.
Extrait du poème Carte postale à Salvador Clotas
Quelques heureux
Dont le cœur ne veut jamais mourir.
— Tout est maintenant et rien, 1970.—
C’était la deuxième maison que la famille Vinyoli loua pour y passer ses étés, auprès du couple Guarro-Picart, qui l’avait divisée en trois appartements, dont deux étaient sous-loués à des amis. Joan Vinyoli et sa famille passèrent leurs étés à Begur de 1954 à 1978.
Extrait du poème « Le Brûlé »
Des pensées claires et libres soufflent
Des hautes mers aux plages immaculées.
De gros poissons bleus sautaient en tous sens pour retomber tous ensemble. J’ai arrêté leurs filets.
de mots, et quand le jour s’estompe
Je leur apporterai des paniers au marché.
Dans la nuit claire, avec les écailles du printemps,
Baignée de soleil, j’enchanterai les vagues.
Père Patxei, prépare-nous un crématorium :
Buvons-en et changeons le cours des étoiles.
Sables de l’amour. Mer qui coule. Je ressens des souvenirs.
Mes morts approchent sur la pointe des pieds.
— Aux petites heures du matin, 1981.—
Joan Vinyoli et ses amis fréquentaient ce bar emblématique de la ville. Après la publication du recueil Tot és ara i res, ils l’appelèrent familièrement « Tot és ara i res ».
Extrait du poème « Tout est maintenant et rien »
Je demande si ce n’est pas le cas
Quel grand réconfort de prononcer le mot « pluie »
et faire pleuvoir longtemps
Matin d’avril,
où, à l’abri d’une aile de plomb chargée de tempête
Le chant d’un rossignol s’élève en spirale
femelle, issue du feuillage épais
qui se déchire et se remplit de souvenirs
les coins étaient enchevêtrés de dahlias.
Quel jardin ? Qu’est-ce qui était seul ? Quelles granges ? Quel système d’irrigation ?
L’arbre, déjà sec, est imbibé de ces eaux.
filtré à partir des origines,
Le feuillage tombé revient chargé de nombreux yeux d’avril
et la végétation s’élève de manière compacte du sous-sol ancestral de pierre brute.
Des cris que j’invente, que personne n’entend ; les morts coulent de façon hyperbolique.
Tout est maintenant et rien.
—Tout est maintenant et rien, 1970. —